Los locos de la colina

-¿Tienes algo que hacer esta tarde? -me preguntó ella, como quien no quiere la cosa.

-Languidecer aquí en casa -suspiré- Y buscar culpables. Mira, lo siento, ¿eh? Pero no estoy muy de humor para salir.

-Yo tampoco -respondió- Precisamente por eso te lo decía.

Creí que, a su peculiar manera, me estaba diciendo que no, que ella tampoco quería salir. Mientras lo pensaba, sin embargo, volvió a la carga.

-Tú sabes conducir, ¿verdad?

-Sí, pero te he dicho que...

-Pásate a recogerme. Y llévame en tu coche a cualquier sitio apartado. A la colina más alta que haya en los alrededores de esta ciudad.

-No entiendo nada. ¿Qué quieres hacer en un sitio así?

-Pues suicidarme, por supuesto -al otro lado de la línea, su voz sonó fúnebre- Tirarme desde allí. ¡Plof! Y desparramar mis sesos. A los tíos todo hay que explicároslo, ¿eh? ¿Te hago un mapa?

No habría estado nada mal. Y menos aquella tarde.

-En realidad, me basta con huir -confesó entonces-. Así de sencillo. ¿Me acompañas?

-No tenemos mucho dinero -objeté, siguiéndole el juego por aburrimiento.

-No importa. Eso ya se verá sobre la marcha.

-Nos buscarán tarde o temprano.

-Bueno. Será una vida difícil, eso no te lo oculto. Pero somos jóvenes y rebeldes y bellos. Tiene que salir bien por fuerza. ¿No crees?

Y quedé con ella a las ocho. Cerca de donde vivía había un chino que nos proveería de todo el hielo y el alcohol que íbamos a necesitar en nuestro largo éxodo. Alguien tenía que pensar en los detalles prácticos del plan.

-Vaya mierda de coche -soltó ella nada más verme aparecer, con una risita malvada.

-Y tú, vaya mierda de prófuga -contraataqué, sin la menor piedad- Yo el Ferrari me lo dejo en casa para estas cosas, ¿sabes? Perdona.

Mi amiga enarcó las cejas y ocupó con ligereza el asiento del copiloto.

-Touchée. Anda, sácame de aquí. Es este aire, que me hace decir tonterías.